经济全球化使世界各地的女工嵌入了同一根产业链条，女性劳动者参与了历史，推动了全球经济向前。

然而，无限制的过度剥削之下，她们姓名和价值不被记录，每一代女性劳工都难免消耗品的命运。

糖与子宫

在印度西部比德地区的村庄，很难找到有子宫的妇女。

她们当中的大部分，主动摘除了子宫。

不是因为病变，而是为了工作。

是的，工作。

切除子宫，不来月经，不会痛经，不会怀孕，也就不需要请假。

每天都能保证12～18个小时的打工时间。

什么工作呢？

在甘蔗种植园里，捆甘蔗，运甘蔗。

头顶甘蔗捆的印度妇女

作为世界第二大蔗糖生产国，印度有大量甘蔗种植园，集中在印度西部的马哈拉施特拉邦。

农民采集甘蔗，工厂制成糖，糖最终流向可口可乐和百事可乐等饮料公司。

而这条产业链的最底层，就是采集甘蔗的印度妇女——每天劳作十几个小时的农村女性——为了打工不得不切除子宫的女人。

采集甘蔗的印度妇女

在印度马哈拉施特拉邦的比德区，每年成千上万的女性接受子宫切除手术。

根据2019年当地政府的一项调查显示，在比德甘蔗种植园约82,000名女性工人中，大约五分之一的人，切除了子宫。

这些女人们，将子宫切除手术，当成唯一的活路。

图源：半岛电视台

而她们又是如何走到这一步？

首先，她们只能去甘蔗种植园打工。

在印度比德，干旱严重时，一年中有八个月，无法进行农业生产。

想要挣钱，唯一的工作机会，就是在甘蔗收割季，前往几百公里外的种植园打工。

其次，她们必须一直在那里打工。

因为种植园偏好夫妻工人，所以当地“童婚”泛滥。

女孩们在十二三岁时被迫结婚，然后跟着丈夫去甘蔗园。

而一旦进入种植园，就是漫长苦役的开始。

这跟种植园的工资预支制度有关，不是发放日薪/月薪，而是提前预支给工人每个季度的工资。

这是一个制造现代“新农奴”的完美陷阱。

生孩子生病请假扣钱，旷工甚至上厕所都要扣钱，而一天扣的钱，通常是她们日薪的2到4倍。

一个季度下来，大家基本都是负债。

这使得工人们根本不敢停止工作。

尤其是“双肩挑”的女人们，既要生养孩子、给全家人做饭，又要下地干活。

地里，男人们砍甘蔗，女人们负责捆，捆好后顶着几十公斤重的甘蔗，送到收集点。

图源：网络

高强度的体力劳动，对那些正在经期的妇女来说，格外煎熬。

她们没有休息时间，哪怕痛经严重，也得照常工作。

更糟糕的是，种植园没有干净的水，也没有干净的卫生用品。一包便宜卫生巾卖100卢比，而她们干活一整天才赚250卢比（约人民币21.7元）。

买不起卫生巾的人，只能用裹甘蔗的破布替代。

因此，妇科疾病总是她们的常客。

马哈拉施特拉邦，搬运饮用水的妇女

为了杜绝后患，她们只剩一条路：切掉子宫。

大部分妇女在切除子宫时，已生育两到三名子女。

除了频繁的妇科问题，她们也担心生孩子会耽误工作。

毕竟在种植园，请假一天，得扣500～1000卢比。

生完孩子就得尽快赶回去工作。

边工作，还要边照看刚出生的婴儿。

一位名叫瓦格马雷的女工，在产后第5天，带着孩子下地干活。

在搬运甘蔗时，她把孩子放在地上，结果一辆拖拉机开过，孩子被碾死。

她连伤心的时间都没有。

为了不被罚款，第二天她继续上班。

后来，她决定切除子宫。

瓦格马雷女士

子宫切除手术，需要花费将近半年的工资。

当然这笔钱通常也是预支的。

对瓦格马雷这样的女性来说，月经、生育、妇科疾病，每一项都是不小的开销。

除了经济考量，还有不堪忍受的身心煎熬。

子宫切除手术寄托了这些妇女最后的希望。

图源：网络

无良的私人诊所，也会告诉她们，只要切了子宫，一切都会好起来。

但真的如此吗？

事实上，很多妇女对切除子宫的副作用一无所知。

加上缺乏有效的术后护理，她们的恢复情况很不理想。

有些人的身体越来越差，甚至需要每天服用止痛药才能工作。

2024年，一位接受《独立报》采访的妇女说，她宁愿在切除子宫时，死在手术台上。

看不见的现代女性“农奴”

今年3月，在印度西部制糖业剥削工人情况被报道后，百事可乐发表声明，表示“担忧”。

“我们将与我们的特许经营伙伴进行评估，以了解甘蔗收割工人的工作条件以及可能需要采取的任何行动。”

而可口可乐则拒绝回应。

图源：网络

事实上，切除子宫、被迫童婚的现象，在印度西部地区已存在多年。

早在5年前，印度“无子宫村庄”就曾被广泛报道。

但几年过去，情况没有任何改变。

“尽管地方政府进行了调查，新闻报道和公司顾问发出警告，但不当行为仍在继续，因为每个人都说这是其他人的责任。”

大公司说自己只是从供应商那里买糖，供应商说他们找了包工头，人归包工头负责。

冗长的跨国产业链，层层盘剥之下，留给最底层劳动妇女的，只有疼痛和伤疤。

划在她们的肚皮上，令人触目惊心的伤疤。

图源：《纽约时报》

资本的全球扩张下，切除子宫的印度女人，只是一个缩影。

世界的角落，还有无数看不见的女性，在经历相似的命运。

比如咖啡产业，全世界每天消费约30亿杯咖啡。

而这背后，是上千万人在咖啡种植园劳作，种植、采摘和分拣咖啡豆。

其中，将近70%的劳动力，是女性。

咖啡采摘女工

她们和男人们在同样恶劣的环境中被剥削和奴役，但她们总是工作更长时间，拿最少的工资。

同时还有遭受性侵犯的高风险。

虽然她们的血汗廉价，但她们的劳动成果转头却被跨国公司以高价售出。

最终流通到世界各地的咖啡厅。

如记者James Melville所言，每个喝咖啡的人都可能在不知不觉中接受了现代奴隶制的结果。

图源：Conectas

从田野到餐桌，女性总是最廉价的生产者。

但她们的存在，要么被隐去，要么被美化。

美国女性人类学家萨拉·贝斯基写过一本《大吉岭的盛名》。

印度大吉岭红茶，是世界上最昂贵的茶叶之一。

而这些茶的制作，始于女茶工们翻山越岭的采摘劳动。

这其实也是大吉岭茶的主要卖点。

美丽淳朴的采茶女工，纯手工的采摘方式，原生态的种植环境，都被营销为大吉岭茶滋味中的一部分。

大吉岭茶商标上的女性形象

可背后的现实是，女茶工们种着世界上最贵的茶，却拿着世界最低的工资。

她们被宣传为“自然”的守护者，但其实没有一间房，没有一块土地属于她们。

她们和她们的女儿，世世代代都在为种植园老板打工。

做着最不需要技术性的工作。

然而在大吉岭茶的品牌宣传的美化下，“她们作为殖民时期茶业‘苦力’后代，以及当代低收入劳工的身份消失了。”

她们反倒成为田园牧歌式美丽生活的象征。

大吉岭采茶女工

一款廉价又温顺的“消耗品”

经济全球化之下，种植园中的女性居于产业链的底层，蔗糖、茶叶、咖啡经她们的双手运往世界各地。

而农业之外，还有大批女性在制造业的底层苦苦求生。

不妨看看孟加拉国的制衣女工。

孟加拉国是全球最不发达国家之一，却是仅次于中国的第二大成衣出口国。

服装业是孟加拉的支柱产业，而撑起服装业的500万工人中，女性占比超过80%。

图源：《the true cost》

她们坐在缝纫机前，为GAP、ZARA、H&M、沃尔玛等等世界闻名的品牌制衣。

品牌找工厂要最低的报价，将成本压缩到极致，工厂老板便将女工们压榨到极致。

层层剥削之下，只剩恶劣危险的工作环境，低到可怜的工资。

图源：《the true cost》

女工们一天工作10～15小时，每月挣不到500块人民币，低于同行业的印度、越南、柬埔寨女工。

去年年底，工人们掀起了一场涨薪抗议运动，政府终于将服装业的最低工资提高到了12500塔卡（约823元人民币），但也远低于工人要求的23000塔卡（约1514元人民币）。

2013年，孟加拉首都达卡的一个制衣厂坍塌，至少1132人丧生，2500多人受伤。

其中绝大多数都是女性。

直到现在，还有很多女工在没有消防通道的制衣厂上班。

图源：《the true cost》

血汗工厂日夜运转，资本家层层压榨穷苦的女人。

这是产业链全球化下的无声碾压，人工成本一旦上涨，工厂就可能转移到劳动力更便宜的其他国家。

孟加拉的制衣女工需要这份剥削她们的工作。

所以，在一次次的火灾后、坍塌事故后，她们迫切等着工厂开工，连疫情最严重的时候，她们也要求复工。

除此之外，孟加拉国和印度的女性也是跨国药厂的小白鼠，被用来测试危险的避孕药具和避孕方法。

比如羊膜穿刺术，再比如因致癌性在美国被禁用的避孕药——醋酸甲羟孕酮。

图源：网络

大量女性身处全球产业链的底层，吃最多的苦，赚最少的钱。

资本永远沾染着劳工的血汗，而相比于男性，女性受到的过度剥削更不为人看见，少有人关心。

她们付出的劳动，也比我们以为的重要得多。

比如说到工业革命，我们会想到采煤矿的男人、炼铁的男人，但事实上，女性广泛参与了这场变革。

《论工业革命时期英国工厂女工的状况》一文中提到：

最大数量被雇佣来上夜班和长时间白班的是妇女，她们的劳动更便宜。成堆的女性出现在铸铁业、制钉业、纺织厂、煤矿场、石料场......

1839年，英国有约42万工人，其中女性超过24万。

图源：《论工业革命时期英国工厂女工的状况》

日本的棉纺织业大发展，同样建立在对女性的剥削之上。

《棉花帝国》将这些不被看见的女性形象打捞起来：

1897年，日本棉花厂中79%的工人是女性，工厂实行两班制，机器日夜不停，女工们每班要工作12小时。

有了这些廉价且听话的劳动力，日本棉花工业迅速扩张，产值从1903年的1900万日元，增加到1919年的4.05亿日元，并在1933年成为仅次于英美的世界第三大棉花强国。

女性劳动者更廉价，更温顺、易操控，且有非常高的生产率。

女性劳动者参与了历史，推动了全球经济向前。

然而，她们没有相应的收益，只得到微薄的薪资，满是病痛的身体，日复一日地被剥削。

姓名和价值不被记录，从非洲到南亚，从欧洲到东亚，世界各地的每一代女性劳工都难免消耗品的命运。

要看见，要改变

恩格斯说过：

“妇女解放的第一个先决条件，就是一切女性重新回到公共的事业中去。”

但我们看到，女性即便大量参与了公共事业，也不被认可价值，反而可能被抹去姓名。

她们没有换来彻底的解放，反而迎来更严重的剥削。

图源：《妇女参政论者》

而现代社会集结全球劳工的产业链，似乎使我们离被剥削的女性越来越远了。

印度的女性不知在为谁捆甘蔗，孟加拉国的女性不知做出来的T恤会穿在谁身上。

身处消费端的我们，也不知道喝的每一杯咖啡，穿的每一条牛仔裤，又是哪种肤色的女性在何种条件下生产出来的。

《父权制与资本积累》一书指出：

发展中国家日益成为富国的消费品生产地，而富国则日益成为单纯的消费地。现在，生产和消费被世界市场分割到了一个前所未有的程度。

它使世界市场上很大一部分被剥削和过度剥削的劳动变得不可见；它为低工资辩护；阻止女性组织起来；使她们保持原子化......

图源：豆瓣

于是，女性血汗也在一环环的切割中，被稀释、被消失了。

男性主导的采煤业、炼铁业和铁路业，掩盖了女性主导的棉花业的价值。

第三次技术革命，其实也“主要是通过美国和日本的公司迁往东南亚，以及对亚洲女性的过度剥削而实现的，这些女性在这些电子工业中充当了80%的劳动力”。

现在，我们希望更多人能正视女性的劳动价值，也期待女工的处境能得到改变。

她们需要更公平的薪资，更安全的工作环境。

抵抗和改变在缓慢发生。

去年，BBC的女记者通过暗访，披露了肯尼亚茶园中的女员工遭受性剥削的丑闻。

图源：豆瓣

接着有70多位茶园女工站出来，揭开了企业“性骚扰零容忍”背后的真相：男性管理者频繁性侵女员工。

她们不愿再忍受高强度工作之外的性别暴力，从而主动发起了对抗。

也有一些女性友好企业正在从细节中支持改善女工的处境。

比如毕业于哈佛商学院的Margaret Nyamumbo创立的咖啡品牌Kahawa 1893，其包装袋后面就附有一个二维码。

消费者可以通过这个二维码给予肯尼亚种植咖啡的女工小费。

图源：网络

Angelique's Finest则是一种完全由女性种植和加工的公平贸易认证咖啡。

女性如果将劳动延伸到种植之外的加工，每售出一公斤咖啡，收入会高出55%，由此，更多的价值会被转移到女性身上。

图源：网络

而在当下，我们作为个体的消费者所能做到的，是重新看见女性劳动者的力量，而不再如从前，抹去女性的姓名。

全球化的浪潮，已用商品将世界各地的女性紧密连接起来。

我们要去讲述种植园中、缝纫机前的女工的故事。

去看见纺织厂、电子业全球装配线上的女性。

每一次消费，都是一次和远方不知名女工的联结，她们的劳动成果，离我们并不远。

去正视，去铭记。

也由衷期待，一个对女性更公平、更安全而没有剥削的世界，早日到来。