想了好久，还是决定说几句。

有这么一部电影。

上映15天，票房124万，每天净增票房只有一两万，妥妥的小透明。

但反差的是，它的豆瓣评分高达8.3。

是今年国产片第一高分。

事出反常？

在它的身上，或许，这是一种无奈的必然。

没错。

无数人站出来呼吁观众进场，可始终不见起色的：

乘船而去

它的失利似乎可以“预见”：导演是新人，主演阵容中最出名的只有一个刘丹，《开端》中的锅姨。

在流量决定一切的当下。

这样的阵容放出来只有被忽视的命运。

而更重要的。

相比于那些煽动着大众情绪，靠短视频式的打法争夺观众眼球的电影。

《乘船而去》更像一种私人记忆。

这样的电影，从来就不会带来什么样的话题，以及注意力。

但。

就像鲁迅说的，“从来如此，便对吗？”

今天，Sir有几句话要说。

01

《乘船而去》的故事其实很简单，一个片段便可以说清：

医院里。

年过70的母亲得了不治之症，救还是不救？

大女儿说救。

就像她说的，现在科学发达，人可能活到100岁，哪怕是砸锅卖铁，也得想尽一切办法把母亲救回来。

但儿子呢？

他却很是质疑这样的决定，为什么要为了那几乎没有的希望，不但每天花费三四万，还得让老人在痛苦中度过余生呢？

两人为此大吵。

这其实是个很经典的道德难题。

中国人讲究孝道，自古以来，那些流传的孝道故事中，总是被极悲壮的自我牺牲情节充斥着，譬如割肉救母、卖身葬父、卖儿埋母、恣蚊饱血等等等等。

越是惨烈，越值得歌颂。

也正是如此。

秉持着传统价值观的大女儿，在生意失利的情况下，依旧不顾一切地决定全力去挽救母亲，她放弃了事业，卖了自己的车，并试图参与一项未经证实的靶向药实验，用尽全身力气。

但问题是。

在这壮烈的举动之下，有谁真的考虑到母亲的意愿吗？

于是有一天晚上。

老太太穿戴整齐，拔下吊针，走出病房，她跟护士还有大女儿抗争着：“你们凭什么不让我走？凭什么不让我走？”

为什么？

因为冰冷的病房和吊瓶、雪白的病床和墙壁，这些都是她所不熟悉的现代化设施。

她更想回到熟悉的运河边、乡村里。

是的。

“救母”的故事下，藏着的，其实是一个“归宿”的话题。

大女儿看到的是未来：

就像她与老公争吵的那一幕，眼里所看到的，只有未来可能会怎样。

而丝毫不在乎眼前的困境。

她会为了想象中的未来拼尽全力，遗忘了现在。

儿子着眼于当下：

在故事中，他始终自由自在地选择自己想要的生活，他代表着一种模糊的意象，身份不明、职业不明、关系不明。

是一种现代人的精神游离与心灵漂泊的状态。

也是因此，他会选择让母亲在剩下的不多的日子里，过自己想过的生活。

而母亲则在意过去：

一个片段。

在影片的开头，我们便可以看到，在子女身处各地的情况下，母亲还在运河边的家乡住着。

吃着自己种的南瓜、腌着自己的鸡蛋。

她行走在乡村里，过着一种古朴而传统的生活。

怀旧？

不。

就像预告片结尾说的，“找到你的家”。

所谓家。

其实是一种生活的选择，也是我们对“归宿”这个词的选择。

小镇便是母亲的家。

也会是她最终的归宿。

但问题是，影片探讨的仅仅是物理意义上的家吗？

当然不。

它想说的，更多的，是精神上的家。

02

导演陈小雨在自述中曾经说过一句话：“家这样一个听上去理应提供安全感的固定的地方，在现代社会却是流动的。”

他指的当然不是家乡。

而是在传统与现代的冲突之下，拥抱了现代化的年轻人，离开故乡后所寻找的精神家园。

在这个故事中，有一个词是问题的关键：

身份。

当那个代表着“故乡”的母亲去世，如何寻找自己的身份，便成了姐弟二人迫在眉睫的问题。

就拿大女儿来说。

她的身份是固定的，同时，也是暧昧不明的。

和很多当代青年一样。

她是个离开了小镇，并在城市生根发芽的都市人，她在上海建立起了自己的生活方式，并嫁给了一个来自美国的丈夫。

看起来是成功人士。

但问题是。

越是西化，她的面目就越是模糊。

她是乡下人吗？

不是。

她在影片里的生活方式其实与故乡拉开了很大的距离。

一个细节就是。

哪怕是她搬回了乡下，在病床边陪伴着母亲。

她的手里。

还是时刻离不开一个笔记本。

那是她与这个世界连接的工具。

那么，她是上海人吗？

也不是。

就像她舅舅骂她的那样，“你以为你真的是上海人了？”

在他们眼中。

她只不过是一个在上海打工的人而已。

所以在这样情况下，对她来说，能够抓住的根，似乎就只剩了一个：她是家中的长女。

她需要以此来确定自己的身份。

也是因此。

她会每个月都拖家带口地回一次老家，哪怕母亲给她的咸鸭蛋没腌好，她最终会扔掉，可依然会接受这份礼物。

因为这是她与这个家庭的联系。

更是因此。

她会越过母亲的个人意志，想要强行让母亲接受治疗，想要奋力地挽救母亲的疾病，想要为母亲的死承担起责任。

她承担着对整个家庭更有责任感的“大家长式”的角色。

但问题是。

对于传统社会来说，女性本身，又是边缘化的角色。

一个例子。

在商量母亲的葬礼时，无论是村里的长辈，还是许久未见的舅舅，都要求儿子承担起责任。

而对于大女儿的描述。

则是，嫁出去的女儿泼出去的水。

所以你看。

即便她再成功，再努力，可终究，也寻不回自己身份的确证。

她始终漂浮半空。

无法找到真正的，精神上的归宿。

而这。

也似乎是当代很多人的普遍困惑。

当下年轻人“断亲潮”成为一种大势，过年不回家、与亲戚不往来成为新的习惯。

但问题是，断亲之后呢？

我们该何去何从？

电影借着大女儿的儿子，阿涛之口说出了答案。

那是外婆生前和阿涛的一段对话，她对远行的阿涛说，“你现在长大了，爸爸妈妈的家，都不是你的家。”

那什么才是他的“家”？

“家可以在很远的地方，但你要去找到你的家。”

是的。

对于Sir来说，《乘船而去》就是一个寻找“家”的过程，我们可以在这寻找之中确立自己的身份，认识真实的自己。

并重新出发。

03

所以你大概也看出来了，这部电影其实就是导演的私人记忆，以及在这过程中的所感所想。

类似家庭私影像。

而这其中，着墨最深的，其实是对自己外婆的记忆。

正如导演所说。

“我要拍一部电影，记住故乡，记住外婆，记住在路上寻找家的每一个疲惫的灵魂，记住他们的勇气，以及我们所需要的宽慰。”

这部电影其实是献给外婆的礼物。

毫无疑问。

这样的电影可以打动观众，感染到很多人。

但却不能引发更大层面的共鸣。

毕竟它本就不是冲着票房，冲着大众去的。

可是。

一个有意思的现象是，当下的票房与影片评分似乎已走向截然相反的两端。

假设你翻开豆瓣。

大概率会觉得中国电影正在处于文艺复兴时段，几乎每部都取得了很高分，其中《白日之下》8.0，《年少日记》8.5，《乘船而去》8.3。

仿佛一个天堂。

但如果你打开票房软件，也会发现，这些电影的观影人数都很少，三部高分电影，在今天的票房榜上分别位于7、16、30位，加起来也没上映了23天的，包贝尔4.4分的《大反派》高。

瞬间又变成了地狱。

当然你可以说这是商业规律使然，毕竟没有明星就没有流量，没有话题就没有热度，而当下的电影市场，也几乎是靠流量和热度撑起来了。

但问题是。

对于我们影迷来说，走进电影院只是为了那些明星和话题吗？我们看电影，只是贪图一场热闹吗？

当然不。

Sir觉得，不管在什么时代，影迷的诉求只有一个，那就是看到一场“好”电影。

什么是好电影？

这个话题很大，每个人的答案都不一样，或许一句两句也说不清楚。

但在所有的答案中，极其重要的一点，其实只有一个词：

真挚。

这真挚可以是情感上的，也可以是态度上的，可以说是影片中注入的情感，也可以说是为影片付出的努力。

它是一种纯粹的创作方式。

所以你看《乘船而去》，会觉得影片没有可以成为话题的机会吗？

也有。

片中有一幕，在一个宁静无人的夜晚，当母亲终于忍受不了疾病的痛苦，把呼吸面罩从脸上摘下来时，儿子看到了。

该怎么做？

如果他此时假装没看见，让母亲摆脱死亡，想必也会引起许多讨论。

这是人性的挣扎。

而影片呢。

儿子顿了许久，终于还是默默地帮她把氧气面罩戴了回去。

导演选择了情感主导。

他不会为了制造话题来制造冲突，也不会为了吸引大众而故作悬疑，这使得这部电影显得极其纯粹，纯粹得与当下的潮流，格格不入。

而这些。

恰恰是在技术评判的标准之外，最值得赞赏的品质。

可惜的是。

在当下，这样的电影天生处于弱势。

它们叫不出声响。

更无法被人看到。

就像《乘船而去》，Sir去看了两次，两次都是在一个很偏僻的时间段里，同样，两次都是“包场”。

当然无意于责怪影院。

毕竟商业机构盈利为先，它们至今还能排片就已经做到最大努力了。

也无意于责怪观众。

因为对于很多人来说，这样的电影确实不会引起什么兴趣。

但偏偏。

这样一个无法责怪的状况，其实也就引发了一种恶性循环，那就是小成本电影拍得再好，能看到的观众也会越来越少。

以至没有声响地死去。

终于等到了下线的那一天，恐怕，很多人还都不知道它的存在。

该怎么说呢。

可能有时候啊，并不是说没有好电影看，而是在遇到好电影时，我们也总会以各种理由抛弃它们。

并视而不见。

所以，Sir不希望一部好的电影就此被埋没。

更不希望。

我们又重新退回到，那个流量为王的时代。

图片来源于网络

编辑助理：Pear