陪爸妈走过的第四个城市
今年春天,趁着天气刚刚好,我又带着爸妈出了趟门。算上这次,是陪他们走过的第四个城市了。之前去过的地方,有的是北方海边,有的是山里小镇,这一回选了个南方的小城,听说节奏慢,适合老年人慢慢逛。
火车上老妈就念叨:“你们这样乱花钱不行的。”但嘴角是翘着的,我知道她心里高兴。到了住的地方,安顿好已经下午三点。我说要不要先休息,老爸说“不急,慢慢来”,于是我们就沿着旅馆旁边的小河走了走。河水清,岸上有老人下棋,老妈站着看了好一会儿。
第二天去了一个公园,里面有个大池塘,鱼特别多。老妈蹲在岸边,把带的馒头掰碎了喂鱼,一喂就喂了半小时。老爸站在旁边,举着手机拍她,又拍鱼,嘴里说“你看这条,红的真亮”。后来他在塔顶又拍了十几张照片,回来后一直翻给亲戚看,一边翻一边笑。
公园里有个小山坡,走台阶时导游从包里掏出一个折叠凳,说“叔叔先坐会儿”。我愣了一下,没想到他会随身带着这个。老爸坐下歇了两分钟,站起来说“好了,走吧”。导游又把凳子折好塞回去,像变戏法一样。
第三天去逛老街,中午在一家小饭馆吃饭。老板娘端上来一小碟虾酱,说是本地的做法。老妈夹了一筷子,说:“嗯,香,跟我小时候吃的差不多。”这句话她重复了两遍。吃完结账时,老板娘走出来,手里拿着两罐真空包装的虾酱,塞给我妈说:“阿姨喜欢,带回去吃。”老妈推了几下没推掉,后还是收下了。回程路上她一直念叨“这人真客气”。
其实我知道,她喜欢的不光是虾酱的味道,还有那份被人记住的感觉。
临走前一天,我们去了城郊的一个村子。石头房子,青石板路,门口种着石榴树。老妈走了几步突然停下来,指着路边的一口井说:“这里像小时候的村子。”然后她讲起几十年前在老家,她每天去井边打水的事。我从来没听她讲过这些。老爸在旁边接话:“那时候你妈还没嫁给我呢。”两个人都笑了。
这几天坐车比较多,每次上车导游都会把保温壶灌满热水,放在座位旁边。老妈胃不好,喝温水才舒服。第一天她没注意,后来发现壶一直满着,就跟我说“他们想得还挺周到”。
回程的车上,老妈靠在窗边,忽然说:“这一趟不错,下次还出来。”老爸没抬头,但嘴角动了一下。我心里暖暖的。四个城市,每次出门都能看到他们不一样的表情,像把过去的日子又翻了一遍。下次去哪还没想好,但肯定还会再出发。